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“ E’ l’epopea di due razze (Israele- Irlanda) e nel medesimo tempo il 

ciclo del corpo umano ed anche la storiella di una giornata (vita). La 

figura dell’Ulisse mi ha sempre affascinato sin da ragazzo. Cominciai a 

scrivere una novella per Dubliners 15 anni fa ma smisi. E’ una specie 

di enciclopedia, anche. La mia intenzione è di rendere il mito sub specie 

temporis nostri; non soltanto ma permettendo che ogni avventura (cioè 

ogni ora, ogni organo, ogni arto connessi e immedesimati nello schema 

somatico del tutto) condizionasse anzi creasse la propria tecnica. Ogni 

avventura è per così dire una persona benché composta di persone- come 

favella l’Aquinate degli angelici eserciti.”  
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CAPITOLO I 
L’Odissea dei tempi moderni: il capolavoro di James Joyce. 
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Ulysses è un punto d’arrivo non solo nell’attività creativa di Joyce, ma 

nell’evoluzione della letteratura occidentale. Al pari del Waste Land di 

Eliot, pubblicato nello stesso anno 1922, e più ancora della Recherche 

proustiana, segna la consumazione definitiva dell’esperienza decadente 

e simbolista, e perciò anche di quella romantica e post- romantica, 

sfociata nel decadentismo. Decadentismo e simbolismo avevano 

messo in crisi la forma letteraria più caratterizzante della tradizione 

inglese nei due secoli precedenti: il romanzo, con la sua fondamentale 

istanza realistica sia sul piano figurativo che su quello psicologico. 

Proprio il romanzo fu per Joyce lo strumento che gli permise di 

costruire la storia del presente cogliendone, come sottolinea la 

studiosa Carla Marengo Vaglio, la densità significativa, lo spirito, la 

voce. L’ Occidente e la sua cultura, le forme di conoscenza che aveva 

promosso e promuoveva furono per Joyce sintetizzate in Ulysses .4 

La personale considerazione e spiegazione che James Joyce dà del 

proprio lavoro pone chiaramente in evidenza il fatto che il testo è 

“summa, enciclopedica, sincronia perenne di forme e di stili” che non 

ha pretese, inoltre, di totalità ed organicità; esso propone perciò con la 

propria artificialità e carattere intricato non solo lo sforzo nel 

compierlo ma anche quel viaggio d’esplorazione del reale che 

implicitamente vuole essere. Successive definizioni, 

contemporaneamente dettagliate e sintetiche, sono quelle che Joyce 

forniva all’amico Frank Budget nel 1918, data che segna la stesura di 

appena un quarto del suo libro; si tratta di definizioni secondo le quali 

l’Ulysses sarebbe “un’Odissea moderna” e “l’epica del corpo umano” . 

La prima definizione intende porre in evidenza la particolare 

dimensione eroicomica del romanzo, quella dimensione di cui Joyce si 

serve perché gli consente di contenere la tendenza all’evasione 

metafisica (propria della corrente simbolista) e di ricondurre la forma 



7 
 

espressiva in un ambito esclusivamente umano. In questo modo 

Joyce concilia nel suo capolavoro l’antinomia fondamentale tra 

realismo e simbolismo, un’antinomia che comprometteva l’esistenza 

stessa del genere “romanzo” verso la fine dell’Ottocento9. 

È opinione pressoché condivisa tra gli studiosi che la seconda 

definizione chiarisce in toto il significato dell’opera. 

L’autorevole studio di Giorgio Melchiori, infatti, non nega che tale 

precisazione sia la più significativa e rivela che: 

“In quanto epica del corpo umano, Ulysses si propone come 

summa di tutta l’esperienza fisica dell’uomo e negazione di quella 

metafisica. Joyce, educato alla scuola di San Tommaso 

d’Aquino, contrappone deliberatamente alla Summa Theologica 

del Padre della Chiesa la sua Summa Anthropologica”. 

L’ interpretazione che questo autorevole studio ci suggerisce deve 

essere inoltre adoperata come una potenziale chiave di lettura di quella 

famosa lettera descrittiva essenziale fornita da Joyce a Carlo Linati, la 

stessa con cui si apre la corrente analisi dell’Ulysses: è indispensabile, 

pertanto, pensare alle “schiere angeliche di San Tommaso” come 

città di Dublino, a sua volta, mimetizza l’universo intero e la gente 

che la popola è l’everyman, Ognuno. 

Nella lettera a Linati troviamo un’importante indicazione temporale, 

ovvero quella prima volta in cui Joyce ebbe l’idea di Ulysses: si legge 

che egli l’aveva concepita quindici anni prima, durante il suo breve 

soggiorno a Roma nel settembre 1906, dove fu impiegato in una banca 

austriaca della capitale. 

A Roma solo un anno più tardi avrebbe stretto una forte amicizia con 

Italo Svevo e benché secondo alcuni questo fu il periodo più 

improduttivo per Joyce, proprio a Roma concepì i suoi scritti migliori: 

Ulysses, il dramma Exiles ed il racconto The Dead incluso in Dubliners, 
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che è fra le più alte espressioni della novellistica del Novecento. 

Il suo interesse maggiore durante il soggiorno romano era rivolto alla 

politica italiana, la quale gli aveva aperto una prospettiva totalmente 

diversa sulla concezione della stessa rispetto a quella che aveva quando 

cittadino di Dublino. Andava maturando in quegli anni una sempre 

maggiore consapevolezza del suo essere esule e tale consapevolezza lo 

impegnò a scrivere la sua storia mimetizzata dietro i nomi di Stephen 

Dedalus, protagonista sia di Stephen Hero sia dell’Ulysses e Leopold 

Bloom “mitico” protagonista dell’Ulysses. 

All’epoca del soggiorno romano, Joyce pensò ad Ulysses come una 

novella da aggiungere alle altre quattordici che aveva già scritto e 

pubblicato come raccolta dal titolo Dubliners; nel frattempo 

“la pubblicazione della stessa incontrava però le obiezioni 

dell’editore londinese Grant Richards, sollevate a causa di un 

impegno politico e morale troppo vivido e fervente espresso in 

quei racconti, che poteva renderli invisi sia alla censura 

britannica, sia agli stessi Irlandesi tanto realisticamente in essi 

ritratti". 

pareva essere il centro della paralisi”, provocata dalle sovrastrutture 

che rendevano impossibile il manifestarsi della vita autentica della 

persona umana. 

Fu proprio la volontà di sottrarsi a tale paralisi che nel 1904 spinse lo 

scrittore a scegliere l’esilio volontario; trasferitosi a Roma comincia 

una nuova vita e lì una crescente consapevolezza della sua condizione 

di esule e cittadino di una terra straniera lo porta a creare un vero e 

proprio diario in cui dà vita ad uno studio rigoroso ed analitico 

dell’individuo, una vera e propria indagine antropologica, sempre più 

accurata, in Ulysses. 
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CAPITOLO II 
Le peregrinazioni del moderno Ulisse nella città di Dublino: 
Leopold Bloom e Stephen Dedalus a confronto 
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La composizione dell’Ulysses assorbì Joyce dal 1914 fino al 1922, anno 

della sua pubblicazione. Nel romanzo sviluppò un frammento 

autobiografico che sarebbe dovuto comparire in Dedalus. L’opera 

avrebbe dovuto essere un’ideale continuazione del romanzo 

precedente, che racconta la ribellione di un giovane dublinese 

nell’ambiente oppressivo della città e la scelta libertaria di cercare se 

stesso nell’attività letteraria. Stephen, il protagonista, non è l’eroe che 

vuol cambiare il mondo, ma piuttosto l’artista che trova la propria 

vocazione ed in essa traduce la propria concezione della vita. Quello 

del Dedalus è un itinerario che porta dall’indistinzione dell’adolescenza – 

con una vaga mescolanza di sensazioni – alla conquista di una precisa 

identità e l’accentuazione del flusso di coscienza, agli esiti sperimentali 

successivi dell’Ulysses. 

L’Ulysses divenne ben presto un universo narrativo autonomo, ricco di 

richiami e di simmetrie con l’insieme della produzione dello scrittore. 

Indirettamente legato anche al dramma Exiles, dove si tratta il 

motivo della crisi di coppia, l’Ulysses presenta una vicenda che si svolge 

nell’arco temporale di una sola giornata e ripropone le gesta di tre 

personaggi posti in parallelo con le tre figure dell’Odissea: Ulisse, 

Telemaco e Penelope (nel romanzo rispettivamente Leopold Bloom, 

Stephen Dedalus, Molly Bloom). Questa sorta di peregrinazione 

dell’uomo contemporaneo ha come sfondo una Dublino grigia, 

squallida in cui gli uomini consumano la loro impotenza e le loro 

frustrazioni. 

Leopold Bloom non è un viaggiatore solitario come Ulisse, ma vive in 

una grande città, ha una famiglia e delle relazioni sociali. L’analisi della 

sua giornata s’intreccia automaticamente con quella delle numerose 

persone con cui viene a contatto, dai familiari (la moglie Molly e il 

figlio Stephen) al folto gruppo di amici, conoscenti e colleghi, 
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incontrati durante il vagabondaggio attraverso Dublino, ossatura 

narrativa del libro. Il romanzo ha una dimensione corale e che la trama 

apparentemente lineare nasconde un’estrema densità di contenuti ed 

una ricchissima pluralità di voci; ma il complesso intreccio del libro 

appare ancora più evidente se si considera che Joyce ha voluto rendere 

conto non solo delle azioni, ma anche dei processi mentali più intimi e 

riposti di ciascun personaggio, cercando di offrire un quadro 

esauriente dei meccanismi psicologici che orientano la vita di un’intera 

comunità, le sue abitudini, la sua scala dei valori, i suoi gusti e 

comportamenti. 

Attraverso la tecnica dello “stream of consciousness” lo scrittore ci 

mette in diretto contatto con le manifestazioni elementari del pensiero 

allo stato nascente, ossia ancor prima che la ragione sia intervenuta 

con il filtro della sua azione ordinatrice ed organizzatrice. Il risultato è 

sconvolgente per l’intensità dell’impatto emotivo e la forza dell’analisi. 

L’Ulysses è un testo la cui struttura narrativa è particolarmente 

complessa e difficile da riassumere. Edmund Wilson ne ha fatto una 

sintesi in poche pagine, giudicata ormai un classico della letteratura 

moderna. L’opera di Joyce è ritenuta, in ogni modo, molto simile sia 

per forma che per contenuto all’Odissea classica, come si evince dalla 

seguente tabella: 

 Stephen Dedalus, in cerca di suo padre, corrisponde al 

Telemaco omerico; 

 Buck Mulligan è l’amico con il quale vive Stephen, in cui si 

riconosce il personaggio Antinoo dell’Odissea classica; 

 Leopold Bloom agente di commercio dublinese, ovvero Ulisse, 

ebreo, si sente ancora uno straniero tra gli irlandesi. Sposato da 

sedici anni con una donna infedele (Molly) è l’Ulisse senza 

Telemaco, separato dalla sua Penelope; 
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 Molly Bloom, infine, evoca il personaggio omerico di 

Penelope. 

Corrispondenza tra l’Odissea omerica e l’Odissea di Joyce: 

ODISSEA ULYSSES TEMPO 

1. TELEMACHIA 

Telemaco La Torre 8:00 

Nestore La Scuola 10:00 

Proteo La Spiaggia 11:00 

2. ODISSEA 

Isola di Ogigia 

(Calipso) 

Isola dei Feaci 

 

 

In analessi: 

Lotofagi La Colazione 8:00 

Isola delle Capre Il Bagno 10:00 

Terra di Ciclopi Il Funerale 11:00 

Isola Eolia Il Giornale 12:00 

Lestrigoni (antropofagi) Il Pranzo 13:00 

Circe La Biblioteca 14:00 

Terre dei Cimmèri Le Strade 15:00 

Ade (Tiresia) La Mescita 16:00 

Isola delle Sirene La Taverna 17:00 

Scilla e Cariddi Le Rocce 20:00 

Isola di Ogigia (Calipso) L’Ospedale 22:00 

Isola dei Feaci Il Bordello 24:00 
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3. IL RITORNO 

Eumeo Il Rifugio 1:00 

Itaca La Casa 2.00 

Penelope Il Letto - 

 

 

 

L’Odissea eroicomica ridimensiona tempo e spazio: le peregrinazioni di 

Ulisse in mari e terre lontani divengono i movimenti di Bloom per le 

strade e nei bar di Dublino dalle otto del mattino alle ore piccole in 

un’unica giornata. 

Bloom è l’uomo medio, sensuale, positivo ed inefficiente, curioso di 

nuove esperienze ma timido e cauto, alla ricerca di concretezze 

scientifiche e di rapporti umani che, le une e gli altri, non gli riesce di 

trovare. Stephen è l’idealista alla ricerca di valori spirituali, che si 

ribella alla quotidianità dell’esistenza nel tentativo di trovare una sua 

coerenza intellettuale. 

Mentre Bloom, ebreo e non credente o praticante, nasce già nella 

condizione di esule, Stephen fa di tale condizione una scelta deliberata: 

egli ha in comune con Bloom la stessa inefficienza ed incapacità di 

realizzare le aspirazioni più sentite. L’uno e l’altro rimangono nella 

condizione di ricerca e sono, quindi, personaggi complementari. Sul 

piano narrativo questa complementarietà si manifesta nel fatto che 

Bloom ha perduto l’unico suo figlio naturale, morto nell’infanzia, e la 

sua aspirazione è quella di trovare un nuovo figlio. 

Stephen a sua volta ha rifiutato il suo padre naturale e la sua stessa 

aspirazione, nonché sua ricerca, è quella di una figura che prenda il 

suo posto. 

Leopold Bloom che Stephen Dedalus sono entrambe proiezioni di 
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Joyce in due età diverse. 

La terza protagonista, la moglie infedele di Leopold, è intesa a 

riassumere nel suo monologo finale tutte le donne che compaiono nel 

libro e le loro controparti mitiche: ella è non solo Penelope, ama 

anche la ninfa Calipso (quarto episodio) e si riflette in Nautica- Gerty 

McDowell (tredicesimo episodio) e in Circe- Bella Cohen 

(quindicesimo episodio). 

Molly è l’essenza della natura femminile, espressione della fisicità più 

assoluta e dell’accettazione non passiva della condizione umana. 
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CAPITOLO III 
Ulysses: i temi ed i linguaggi 
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James Joyce indaga le implicazioni dello smarrimento dei valori 

comuni. L’atteggiamento dello scrittore di fronte a questo problema 

venne influenzato dalla sua adesione giovanile alla concezione fin- desiècle 

dell’alienazione artistica. Per Joyce l’artista doveva restare al di 

fuori della società “normale” e delle sue convenzioni, e questo non 

solo perché tale società e tali convenzioni, quali egli le aveva osservate 

a Dublino, rappresentavano una paralisi, ovvero un insieme di gesti 

vuoti e meccanici, ma anche perché l’artista, se voleva rappresentare 

obiettivamente la società, doveva staccarsi da essa. Per essere 

veramente obiettivo egli doveva adottare quella particolare visione 

microcosmica in virtù della quale Joyce riteneva di poter risolvere il 

problema del romanzo moderno. Infatti, anziché ricorrere a tecniche 

quasi poetiche per stabilire un contatto immediato ed intimo col 

lettore, egli si sforzò di trovare procedimenti narrativi che gli 

consentissero di presentare un limitato intervallo di tempo e di spazio 

come un microcosmo, come una riproduzione in scala ridotta di tutta 

la vita umana; ogni atteggiamento diveniva così possibile per lo 

scrittore, dipendendo dall’angolo visuale nel quale egli si poneva per 

osservare questo microcosmo; e la funzione dell’artista diveniva quella 

di rendere non il proprio punto di vista, ma di assumere tutti i possibili 

punti di vista e di fare della propria costruzione narrativa un enorme, 

polivalente, caleidoscopico universo di correlazioni verbali, un 

universo che, per così dire, presentasse tutto e tutt’altro. 

Ulysses è l’opera di un artista esule che ricrea, con distacco ma con 

piena consapevolezza, la vita alla quale si è sottratto. Nella sua 

rappresentazione di una giornata a Dublino (il 16 giugno 1904), Joyce 

crea una superficie realistica così vivida e persuasiva, così ricca di 

colore e di movimento, da procurare di per se stessa un alto 
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godimento del lettore. Ma l’autentica vitalità del libro va colta in un 

piano molto più profondo. Joyce espande la narrazione in un 

microcosmo, trasfigurando le avventure di Leopold Bloom, sfortunato 

piazzista pubblicitario, di Stephen Dedalus – l’artista velleitario che 

conosciamo dapprima in Portrait of the artist – e di altri personaggi in 

una raffigurazione simbolica di tutta la storia e di tutta l’esperienza 

umana. Egli raggiunge questo risultato creando una vasta rete 

d’implicazioni attorno ad ogni significazione letterale, valendosi 

accortamente di allusioni, sottintesi e riferimenti alle arti, ricorrendo a 

soluzioni narrative, come la processione del viceré nel decimo 

episodio, che gli consentono di presentare simultaneamente lo 

svolgersi di più azioni contemporanee. 

Il malconcio, antieroico Bloom diviene, nel ritratto che ne fa Joyce, un 

vero “eroe”; egli non è solo l’homme moyen sensuel, comprensivo, 

curioso, ma sempre maldestro, sempre profano, è anche l’Ulisse 

omerico, marito di Penelope e amante di Calipso, errabondo e pieno 

di nostalgie domestiche, guerriero intrepido e scaltro intrigante32. 

Bloom, ebreo irlandese che vive a Dublino ma non appartiene a 

Dublino, che è insieme un membro della comunità e un esule, 

personifica, nella sua umana curiosità, lo scienziato baconiano 

preoccupato di “sollevare la condizione umana”; al tempo stesso la 

cultura approssimativa e la vena di volgarità che affiora talvolta in lui 

ce lo prospettano come il tipo dell’uomo antiscientifico, facile preda di 

tutti i luoghi comuni popolari. Bloom è dunque un uomo completo, 

ora eroe e ora sciocco, e, rappresentando con implacabile integrità 

tutto ciò che avviene nella coscienza del personaggio nel corso di una 

giornata, Joyce non solo ce ne fornisce un ritratto completo, nel quale 

trova posto anche il passato, ma proietta anche un’unica figura infinite 

identità. 



18 
 

Per l’autore, infatti, tutti i punti di vista sono legittimi, e lo stesso 

individuo è un eroe o un imbecille a seconda dell’angolo visuale da cui 

lo si osserva. 

Ulysses è dunque la commedia dell’identità multipla. Alla domanda 

“Che cosa è importante nell’esperienza umana?” lo scrittore sembra 

voler rispondere: “Tutto e niente. Dipende da come si osserva 

l’esperienza. Io, l’artista obiettivo e sciolto da ogni umano impegno, vi 

presenterò uno spaccato di vita tale che voi possiate veder concentrata 

tutta la storia umana in questa precisa costruzione narrativa”. 

È dunque corretto quanto la studiosa Carla Marengo Vaglio scrive a 

proposito di Ulysses, e cioè che “ciascuna delle diciotto avventure è 

dotata di un potere evocativo irraggiante che dipende dal suo 

amalgama intimo”. 

Secondo la studiosa ci ritroviamo dinnanzi a storie ciascuna delle quali 

presenta al proprio interno una precisa e singolare tecnica narrativa, 

ciascuna adatta e rilavora quello che è sostanzialmente lo stesso 

materiale narrativo secondo nuovi processi combinatori, con diversi 

strumenti tecnici per mettere a fuoco la propria linea espressiva, la 

propria tonalità musicale e coloristica. 

Come è evidente dalla lettura dei vari schemi inviati agli amici, lo 

schema stesso diventa “testo” nel suo sforzo di adattarsi e rispecchiare 

il lavorio dei materiali. Il testo – prosegue la studiosa – si configura 

come camera d’echi permettendo che voci e suoni si prolunghino e si 

moltiplichino oltre la lettura, si richiamino e si implichino 

reciprocamente a distanza di pagine, secondo un principio di parallasse 

che al pari di un altro termine, metempsicosi, rappresenta e incarna 

procedure e percorsi del testo, tecniche dell’allusività e 

dell’elusione. Il passo in cui Bloom si interroga sul significato del 

termine parallasse, con la sua doppia valenza astronomica e ottica è lo 
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stesso in cui esprime apprezzamento per lo spirito con cui Molly ha 

deformato il termine metempsicosi, rendendolo con “met him pike hoses”, 

offrendone quasi una nuova interpretazione: 

"Timeball on the ballast office is down. Dunsink time. 
Facinating little book that is of sir Robert Ball's Parallax. 

I never exactly understood. There's a priest. Could ask him. 
Par it's Greek: parallel, parallax. Met him pike hoses she 

called it till I told her about the transmigration. O rocks! […] 
She's right after all. Only big words for ordinary thinghs on 

account of the sound. 
She's not exactly witty[…] Still, I don't know. She used to 
say Ben Dollard had a base barreltone voice. He has legs 

like barrels and you'd think he was singing into a barrel. No 
w, isn't that wit? They used to call him big Ben. Not half as 
witty as calling him base barreltone […] Powerful man he 

was at stowing away number one Bass. Barrel of Bass. 
See? It all works out". 

 
 
 

La parola si rivela essere un vero e proprio organismo dotato di vita 

autonoma. 

L’arbitrarietà del segno, ci suggerisce ancora la studiosa Carla Marengo 

Vaglio, ovvero quella ribadita in Ulysses in connessione con la citazione 

shakespeariana da Romeo and Juliet “What’s in a name?”, è 

controbilanciata dalla forza del suo impianto nella storia, nella 

convenzione linguistica che oltre a fissarne la forma la rendono 

disponibile e circolante, perennemente ricombinabile.40 

Nell’universo joyciano tutto è dotato di una voce propria, proprio come la stam-

patrice del giornale “Aeolus”: 

 

"Sllt. The nethermost deck of the first machine jogged forwa 
rds its flyboard with sllt the first batch of the cuirefolded 

papers. Sllt. Almost human the way it sllt to call attention. 
Doing its level best to seapk. 

That door too sllt creaking, asking to be shut. Everything 
speaks in its own way. Sllt". 
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Lo stesso vale per il linguaggio del monologo sonnolento che 

costruisce una vera e propria litania di parole attraverso la coscienza di 

Bloom alla fine di “Ithaca”: 

 

"Sinbad the Sailor and Tinbad the Tailor and Jinbad and 
Whinbad the Whaler and Ninbad the Niler and Finbad the F 
ailer and Binba the Boiler and Pinbad the Pailer and Minbad 
the Mailerand Hinbad the Hailer and Rinbad the Ralier and 

Dindad the Kaiser and Vinbad the Quailer and Linbad the 
Yailer and Xinbad the Phthailer". 

 

 

È linguaggio anche quello che non è logicamente connesso e 

chiaramente articolato, quello che si esprime attraverso 

l’intensificazione onomatopeica e la ripetizione meccanica, quello che 

si tramuta in pura eco o balbettio: “breath, unspeeched: ooeeehah: roar of 

cataractic planets, globed, blazing, roaring wayawayawayawayaway”. 

Il puro segno grafico diventa un personaggio attivo a tutti gli effetti, 

proprio come si lascia intendere il titolo del giornale scritto a caratteri 

cubitali in “Aeolus”: “THE WEARER OF THE CROWN” che, se da 

una parte irrompe, come tutti i titoli dell’episodio, il flusso narrativo, 

dall’altra ne costituisce una sorta di anomalo prolungamento che 

trasforma la scritta sul furgone postale in personaggio autonomo, per 

arrivare al volantino appallottolato che annuncia “Elijah is coming” 

protagonista di un viaggio sulla Liffey verso il mare, e, ancora, al 

personaggio fantasma di Mackintosh che da puro nome e particolare 

descrittivo diventa, nel resoconto giornalistico del funerale di Dignam, 

personaggio e presenza a causa di un fraintendimento, mentre Bloom 

che realmente vi partecipa risulta essente per un errore di stampa che 

lo trasforma in “Boom”. Presenza e assenza “sono inestricabilmente 

connesse così come la superficie e il simbolo, il significato e il non 
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significato nell’analisi che ne dà Robert Martin Adams.” 

Come sostiene Victor Bérard, autore di Les Phoéniciens et l’Odyssés 

(1920), testo che Joyce tenne in sommo conto, “i luoghi ricordano gli 

eventi”. Joyce metterà a frutto questa osservazione facendone il 

principio costruttivo di tutto Ulysses e in particolare dell’episodio 

centrale “Wandering Rocks”. Nelle sue diciotto sezioni il capitolo 

riproduce i diciotto capitoli del libro, mentre gli eventi che toccano i 

personaggi spettatori coinvolti nelle due traversate di Dublino ad 

opera di Padre Contee e del viceré conte di Dudley, sono rappresentati 

da frammenti narrativi isolati e giustapposti che rivelano e raccontano 

la vita della città saldando la memoria ufficiale e aneddotica privata, 

storia e leggenda, voce della città e voce dei suoi abitanti. 

“In questo labirinto oggetti e luoghi si animano e si caricano di 

tratti umani, mentre gli uomini, riflessi e distorti nel grande 

caleidoscopio della città sono in pericolo di perdere la loro 

identità”. 

Perciò le “dental windows”, le insegne dello studio dentistico di un certo 

Mr. Bloom sono per noi un puro effetto ottico poiché niente hanno a 

che fare con Bloom, mentre nella comica lista dei non- assenti al 

corteo si insinua appropriatamente la figura dell’assenza e della morte, 

“a pedestrian in a brown mackintosh”. Coerentemente con la sua posizione 

e funzione l’episodio presenta come contigue e interscambiabili 

giustapposizioni e sovrapposizione, montaggio e smontaggio, iconicità 

e traduzione in discorso, frammentarietà e sinteticità, ricapitolazione e 

prolessi di motivi (come nel caso di “bronze by gold” che inizierà 

l’episodio successivo).  

Il tema del mito è sicuramente quello che assume maggiore rilievo 

all’interno della composita opera di Joyce. Lo schema Linati aiuta, 

infatti, a porre in evidenza le numerose corrispondenze tra presente e 



22 
 

passato, tra fabula contemporanea di un impiegato di tipo irlandese, di 

origine ebraica, di sua moglie e di un giovane studente universitario e il 

mito classico, appunto, di cui è rivisitazione antieroica. 

Altre corrispondenze ancora vengono messe in evidenza: tra i titoli, le 

ore del giorno, i colori, le persone, i simboli. Chiarissima è soprattutto 

la disposizione rigorosamente ternaria, generale e particolare, della 

struttura del romanzo, specie in rapporto alle due definizioni che 

l’autore stesso ne ha dato molto presto, già nel 1918, a Frank Budget, 

quando non aveva scritto più di un quarto del libro: «un’Odissea 

moderna» e «l’epica del corpo umano». 

Nel novembre del 1921 Joyce avrebbe dato a Valéry Larbaud un altro 

schema, inglese questa volta, più semplice ed essenziale: questo è 

quello che circolerà in seguito, con qualche leggera modifica, in 

numerosissime copie e che verrà riprodotto nel 1930 da Stuart Gilbert. 

Partendo dallo schema il romanzo è la rappresentazione di una 

concezione dialettica, ternaria e trinitaria, come ci suggerisce l’analisi 

proposta da Franca Ruggirei, la concezione appunto di un unico 

corpo umano, che è quello implicito nelle visioni parallele ed invertite 

del mito cristiano e di quello omerico insieme, attraverso la trinità 

umana di Bloom- padre- Ulisse, Stephen- figlio- Telemaco, Molly- 

Spirito Santo- Penelope, che allude insieme, attraverso alla Sacra 

Famiglia, alla Trinità, all’Odissea. 

“Molly è il principio vitale: è carne, sensualità fertilità naturale, 

negativamente fedele come Penelope, infedele, in effetti, nello 

specchio deformante dell’ironia della moderna epica; ancora 

più provocatoria la sua corrispondenza allo Spirito Santo.” 

La divisione ternaria è così distribuita: la prima sezione, la Telemachia, 

comprende le avventure di Telemaco- Stephen in tre episodi. Qui 

domina la figura del figlio, l’idealista ribelle, l’artista deluso, l’eroe 
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spodestato, l’intellettuale alla ricerca di verità, di valori e di non valori 

e che sceglie deliberatamente l’esilio in patria51. Anch’egli sconfitto, 

rinuncia al progetto di fuga dall’Irlanda, annunciato con tanto retorico 

orgoglio nel finale di Dedalus; è rientrato a Dublino: esule in patria, il 

figlio ha rifiutato il padre naturale ed è alla ricerca di una figura 

paterna sostitutiva. 

La seconda parte è l’Odissea. Originariamente doveva presentare un 

numero imprecisato di episodi di avventure di Ulisse- Bloom, ma 

Joyce non vuole riprodurre tutte le avventure dell’eroe nell’ordine 

dell’Odissea di undici episodi. L’idea originale è di far seguire alla 

Telemachia le tappe obbligate di un viaggio che è l’archetipo del 

Il viaggio mitico di Ulisse, eroe eponimo di un mondo epico attivo e 

avventuroso, diventa dimensione intellettuale di una giornata qualsiasi 

senza storia, proiezione invertita e capovolta del mito stesso, 

continuamente suggerito sempre per contrasto e negazione, da un 

movimento incessante dall’alto verso il basso, dall’epico al comico e al 

grottesco, dall’aristocratico al piccolo- borghese, dall’universale al 

particolare- quotidiano. 

Le due terne iniziali, dunque, dei primi sei capitoli (i tre della 

Telemachia ed i primi tre dell’Odissea) comprendono le avventure 

parallele di Stephen- Telemaco e di Bloom- Ulisse, si svolgono tra le 

otto e mezzogiorno e sono il prodotto della stessa tecnica narrativa 

usata da Joyce per alternare la narrazione obiettiva, il dialogo, il 

monologo interiore, perché è il pensiero del personaggio che impone 

esprime ogni volta una sua forma. 

Tutto ciò è emblematicamente proposto negli episodi “Eolo” (il 

Giornale), “ i Lestrigoni” (il Pranzo) e “Scilla e Cariddi”(La 

Biblioteca), dove il primo è un perfetto esempio di narrazione 

obiettiva, il secondo sottopone al lettore l’analisi e l’interpretazione di 
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un tormentato stream of life e del monologo che inevitabilmente lo 

recita, infine l’ultimo è mirabile esempio di dialogo spesso e preciso. 

Il settimo episodio, “Eolo”, è definito da Giorgio Melchiori un 

“episodio- ponte” in cui i due protagonisti non si arricchiscono di 

notazioni nuove, non emergono nuove qualità dai loro monologhi. Si 

tratta del primo capitolo corale e in tal senso anticipa l’episodio “le 

Sirene”; inoltre Melchiori ci suggerisce che tale può essere considerato 

un “episodio- cerniera” in cui l’azione tende a ristagnare e perciò ha 

funzione analoga al capitolo centrale dedicato alle strade di Dublino e 

al corteo del governatore e viceré d’Irlanda. 

“Il testo è un’intelaiatura di voci e il lettore dovrebbe recitarlo più che 

leggerlo, metterlo in scena nella propria mente”. 

Questo episodio si divide in sessantatre brani preceduti da un titolo, 

quasi una serie di trafiletti che diventano sempre più brevi verso la 

fine. Ad un primo sguardo il tutto sembra privo di un filo conduttore 

che solo in un secondo momento è possibile ritrovare; è mezzogiorno, 

siamo nel cuore di Dublino nella sede del «Freeman’s Journal» (il 

giornale cattolico per il quale lavora Mr. Bloom, un edificio di fronte 

alla posta centrale. Al centro dell’azione è una vivace discussione tra i 

membri ed amici della redazione tra cui si nota anche Stephen 

Dedalus; la sua presenza qui è importante giacché è la sua prima 

comparsa contemporaneamente a quella di Mr. Bloom, quindi per la 

prima volta l’autore decide di porli nello stesso ambiente così che 

appaia molto più forte al lettore il parallelo che esiste tra i due. Il tema 

della discussione è quello della critica ad un’Irlanda oppressa che viene 

paragonata ad Israele durante la cattività in Egitto. Stephen è 

scarsamente interessato e diffidente verso qualsiasi tipo di oratoria 

politica e propone perciò di andare a bere in un pub vicino e comincia 

a raccontare la sua parabola delle due “vergini vestali” sulla Colonna di 
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Nielsen. Nel momento più opportuno compare Bloom, reduce da un 

affare inconcluso che lo fa apparire al lettore come l’uomo sconfitto, è 

l’emblema del fallimento. La sconfitta di Bloom ed il suo fallimento si 

riflettono nella momentanea paralisi della città. 

Il fallimento è anche il mancato approccio con il gruppo ed in 

particolare con Stephen, poiché questi al momento del suo arrivo 

lasciano la redazione. 

Si è detto che questo capitolo sia statico e che i personaggi di Bloom e 

Stephen non si approfondiscono57; in realtà, questo è l’episodio della 

retorica giornalistica, delle chiacchiere e del non- accadere, infatti nulla 

si realizza o giunge a compimento, come l’affare di Mr. Bloom, 

quest’ultimo non scambia una parola con Stephen ed infine Stephen 

non incontra il padre appena uscito. 

Questo capitolo è a mio avviso emblematico per la rapidità con cui 

tutto si verifica scandita perfettamente dai titoli sintetici ma al tempo 

stesso roboanti, i quali animano l’azione più di quanto non fosse stata 

con una narrazione di tipo scorrevole. Il testo è carico di vitalità che è 

per altro la stessa del linguaggio giornalistico; notiamo una descrizione 

fortemente satirica dell’ambiente ed è implicito un giudizio negativo 

sulla vacuità del giornalismo, che è uno “spacciar vento” (Eolo, re dei 

venti, è il direttore del giornale), una parodia della letteratura e il regno 

della retorica. 

L’ottavo episodio è quello dei “I Lestrigoni”, il cui parallelo omerico è 

il libro decimo dell’Odissea, quello che narra di Odisseo capace di 

sottrarsi con i suoi compagni alle furie dei Lestrigoni, popolo di 

antropofagi. 

Analogamente Mr. Bloom si ritrae inorridito dal ristorante Burton, 

disgustato dalla voracità degli avventori e dirà perciò: «Non posso 

soffrire i porci a tavola». 
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All’inizio dell’episodio (sono ormai le tredici) Bloom vaga per le strade 

di Dublino, tormentato dalla fame. 

Durante il suo vagabondaggio in Westmoreland Street egli incontra 

una serie di personaggi quali il ragazzo che distribuisce volantini, gli 

uomini- sandwich che personificano la réclame di alcuni prodotti di 

cancelleria della ditta Wisdom Hely, una vecchia amica, un ragazzo 

cieco e l’aiuterà ad attraversare la strada. 

Dopo tanto vagare decide di fare uno spuntino nel vicino locale di avy 

Byrne, dove incontra Flynn il “ficcanaso”, cliente abituale. A questo 

punto Mr. Bloom avvista Boylan e per evitarlo, entra in fretta nel 

museo, predisponendosi ad ammirare le statue delle dee greche. 

Esaminando l’episodio da un punto di vista della tematica notiamo 

alcuni caratteri perentori di Mr. Bloom quali la sensualità e la sua fame 

che sono i due grandi motivi conduttori che si intrecciano 

continuamente, predominando di volta in volta. Sono ambivalenti ed 

hanno la stessa radice. Qui Mr. Bloom diventa più sentenzioso del 

solito, il suo monologo è talvolta grave, ricco di proverbi, di modi di 

dire, di frasi fatte. Affiorano di continuo i suoi interessi pratici. 

La struttura dell’episodio è difficile da cogliere poiché si adatta al fluire 

continuo della vita dell’uomo e di quella della città. “È ondivaga come 

il periodare del monologo interiore, che è ampiamente sviluppato.”63. 

L’episodio termina con la fuga di Mr. Bloom davanti a Boylan e qui il 

monologo si riduce ad un seguito di frasi smozzicate. I temi sono 

continuamente variati e ripresi. I brani descrittivi sono estremamente 

ridotti. Il monologo dilaga, ricco di onomatopee, parole inventate, 

parole tronche. 

Da questo episodio, inoltre, si evincono i tre aspetti dominanti del 

personaggio: sensualità, fame, gelosia e presenta inoltre un climax, 

ovvero la fantasticheria di Bloom davanti agli indumenti intimi 
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femminili nella vetrina di Brown Thomas e il brano in cui il suo 

monologo convoglia un’ampia gamma di considerazioni, 

reminescenze, immagini e culmina in una visione di vita lussuosa in 

cui cibo e sesso sono strettamente intrecciati. 

Il terzo ed ultimo episodio su cui ci soffermiamo è il nono intitolato 

“Scilla e Cariddi” corrispondente omerico di un titolo più esplicativo 

ovvero La biblioteca, il quale racchiude in sé le coordinate spaziotemporali 

in cui si svolgerà l’azione. 

All’interno dell’ufficio del direttore della Biblioteca Nazionale si 

discute, alle due del pomeriggio, con il poeta George Russel, 

autorevole rappresentante del Rinascimento letterario irlandese, e con 

John Egliton, un altro moderato. A moderare l’incontro è il 
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bibliotecario- capo Lyster, anch’egli un personaggio storicamente 

consistente. 

L’episodio si apre nel bel mezzo della discussione ed il lettore vi è 

dunque catapultato in media res. 

L’argomento è Shakespeare e le sue opere, in modo particolare c’è chi 

come Stephen sostiene la tesi che esista uno stretto rapporto tra 

l’uomo Shakespeare e le sue opere. Stephen, infatti, ritiene opportuno 

credere che il poeta, in Hamlet, si identifica con il re di Danimarca 

ucciso dal fratello usurpatore e non con il giovane principe, come 

vorrebbe una interpretazione corrente. Il dramma shakespeariano 

sarebbe imperniato su un rapporto padre- figlio e ciò ci avvicina al 

progetto joyciano che nell’ opera si sviluppa. La critica definisce 

questo episodio come il più «raziocinante» dell’opera. Come ci 

suggerisce lo studioso Giorgio Melchiori, tale episodio celebra e 

rappresenta il trionfo della dialettica e del dialogo, anche se il dialogo 

non avvicina Stephen ai letterati irlandesi che non sono in grado di 
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capirlo. 

La sua polemica ha un bersaglio troppo alto per loro; è il problema 

chiave della paternità che Stephen cerca di impostare discutendo di 

Amleto ed esponendo la sua personalissima interpretazione. Si ricorda 

a proposito di una serie di conferenze che Joyce tenne a Trieste nel 

1913 ed in una di esse espose una sua teoria su Hamlet che è quella di 

Stephen Dedalus. 

Stephen guida la discussione e vi inserisce lunghi brani retorici: espone 

le sue teorie su Amleto con numerose citazioni dotte e preziose. Tutti 

i temi di Stephen conducono al grande problema ovvero il rapporto 

col padre e con la famiglia. Si noti come il monologo interiore di 

Stephen commenti e segua il suo ragionare con gli altri, beffardo, 

aspro, talvolta capovolgendo il senso di quanto dice. “Il tono 

dell’episodio è forse programmatico, perentorio e l’insieme appare 

come più costruito che sentito”. 

Altro tratto importante dell’episodio è il secondo incrociarsi di Bloom 

con Stephen, ma anche qui come alla redazione del giornale i due si 

sfiorano appena. 

In questo episodio, dunque, domina il tema dell’artista, della sua 

missione, delle sue delusioni. Stephen è quasi sempre in primo piano. 

Il rapporto del padre col figlio è il tema centrale della discussione. 

 

Si ricorda,infine, la fragilità della corrispondenza omerica; Scilla e 

Cariddi (Odissea, libro XII, vv.201, 257) sono qui due metafore come 

ci suggerisce il Blamires68. 

Il gorgo di Cariddi sarebbe il turbine metafisico del platonismo di 

Russel e la rocca di Scilla rappresenta la salda base aristotelica della 

logica di Stephen.69 
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CAPITOLO IV 
Il monologo interiore: strumento di scoperta della coscienza. 
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La prima parte del XX è caratterizzata da una forte sperimentazione in 

tutti i campi della cultura. Nella narrativa, ad esempio, la ricerca di 

nuove forme espressive conduce i romanzieri ad un interesse nuovo 

nell’interiorità dei personaggi, nel contenuto e negli aspetti formali del 

romanzo. 

Sperimentando nuove forme i modernisti concentrano la loro 

attenzione sui processi mentali che si sviluppano nella mente umana, 

cercando di esplorarli attraverso la tecnica dello stream of consciousness. 

Questa riguarda quell’area della mente umana che sta di là della 

comunicazione e che non è quindi controllata razionalmente né 

logicamente ordinata. 

Le tecniche usate per esprimere il flusso di coscienza includono il 

“flashback”, la storia nella storia, l’uso di similitudini e metafore e di 

una particolare punteggiatura. 

Il metodo utilizzato per tradurre in parole il flusso di coscienza è il 

monologo interiore che disdegna spesso i passaggi logici, la sintassi 

formale e la punteggiatura convenzionale proprio per riflettere la 

sequenza caotica dei pensieri. James Joyce andò oltre, con l’uso del 

monologo interiore diretto, nel quale passa improvvisamente da un 

pensiero ad un altro senza alcun apparente rispetto delle regole 

grammaticali e sintattiche della lingua. Ammiratore di Walter Peter, 

Joyce fu influenzato dall’estetismo, soprattutto nel suo estremo 

interesse per la forma e nell’idea della totale indipendenza dell’arte 

dalla morale, sebbene dell’estetismo non condividesse il credo 

“dell’Arte per l’Arte” poiché per lui l’arte era necessariamente uno 

strumento di conoscenza. Il ruolo dell’artista non era quello di 

insegnare ma di presentare la realtà in tutti i suoi aspetti nel modo più 

impersonale ed oggettivo possibile e di lasciare al lettore la possibilità 

di comprenderla attraverso la sua personale percezione. 
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È importante evidenziare, a questo punto, che il romanzo inglese – 

come opportunamente rileva David Daiches- ha origini 

essenzialmente borghesi, ed è profondamente legato a questa classe 

sociale. Borghesi sono anche i suoi temi, con riferimento in particolare 

al miglioramento della condizione sociale tramite il matrimonio (si 

pensi a Pamela di S. Richardson) e al benessere economico. 

Con il Novecento la certezza dello scrittore di poter rappresentare la 

società, sebbene oggetto di critica, come un’entità precisa e ben 

riconoscibile da parte dei lettori, subisce dei forti contraccolpi. Si 

verifica ciò che il Dalches definisce “the loss of the confident sense of 

a common world, of the public view of what was significant in human 

actions”;l’uomo moderno è disorientato, non si riconosce più nei 

valori che stanno alla base dell’etica borghese. Cade l’idea di 

antropocentrismo. 

Al cambiamento epocale verificatosi all’inizio del secolo in Inghilterra, 

corrisponde per Virginia Woolf un nuovo “contenuto del romanzo”: 

“The proper staff of fiction does not exist. Everything is the 

proper staff of fiction, every feeling, every thought, every 

qualità of brain and spirit is drown upon. No percepition comes 

amiss”. 

La realtà sociale dominante in cui tale perdita di orientamento 

culturale si verifica è quella dell’industrializzazione, favorita dallo 

sviluppo della tecnologia relativa anche alla produzione di macchine 

ed apparecchi sempre più complessi. 

Venendo all’ambito letterario, la polemica contro le macchine vede 

come protagonisti Charles Dickens, James Carter e John Ruskin, 

esponente dell’estetismo inglese (le cui dottrine influirono molto 

anche su un critico d’importanza fondamentale della letteratura inglese 

ottocentesca quale Matthew Arnold)74. Ecco il giudizio di quest’ultimo 
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sulla stazione ferroviaria che in essa vede “il costruirsi di un luogo 

d’incontro per la società industriale e la celebrazione dei suoi riti (e il 

disorientamento dei suoi soggetti), radicalmente antitetico alla 

cattedrale gotica, luogo di lavoro, d’incontro e di culto collettivo della 

civiltà tradizionale”. 

L’atteggiamento di Joyce nei confronti della città industriale è invece 

completamente diverso, come afferma Giovanni Cianci: 

“Con Joyce il fenomeno della città acquista un rilievo 

eccezionale: è il luogo stesso della molteplicità, di discontinuità, 

della simultaneità e della sovrapposizione”. 

Tra il flusso della scrittura joyciana e la pittura futurista c’è un nesso, 

come ancora Cianci ci suggerisce: 

“Anche nel continuum dell’Ulysses di Joyce è impossibile 

distinguere l’interiorità dall’esteriorità, l’interno dall’esterno. I 

meandri dell’anima si trovano a coincidere spesso con gli stessi 

labirintici itinerari della metropoli: è il testo medesimo a 

diventare metafora della città”. 

La simultaneità di valenze si riflette anche sulla visione della realtà, 

determinata a questo punto, dalla prospettiva del singolo. 

Ogni attimo del vissuto assume per ciascuno un valore diverso: esso si 

ricongiunge nella sua mente alle esperienze passate, che influenzano il 

modo in cui il soggetto percepisce gli eventi che costellano il suo 

presente. 

Psicologi come William James e filosofi come Henri Bergson sono 

consci di questo mutamento ed introducono una nuova concezione 

del tempo, improntata sul soggetto; sul pensiero di James al riguardo, 

ecco cosa si legge nel Daiches: 
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“Specious present which does not really exist, but which 
represents the continuous flow of the already into the “not yet”, 

of retrospect into anticipation”. 
 
 

Bergson, dal canto suo, elabora il concetto di durée: “Time as flow and 

duration rather than a series of points moving chronologically 

forward”. 

L’attenzione per la soggettività dell’individuo, la valorizzazione del 

momento, dell’istante, del frammento della realtà, sono 

indissolubilmente legati alla nuova considerazione che si ha della 

psiche del singolo, della sua struttura interna, della coscienza studiata 

nei suoi vari strati – Inconscio, Preconscio e Conscio – concetti 

derivati dalla psicanalisi freudiana. Per cui il nuovo compito degli 

scrittori che si propongono di rendere il legame tra il singolo soggetto 

e la realtà è trasferire sulla pagina del libro in termini di 

verosimiglianza psichica il flusso di coscienza, l’insieme dei pensieri 

nell’individuo protagonista di un singolo evento. 

Valori esteticamente rilevanti sono quindi l’assenza dell’autore, il suo 

essere ente super partes che lascia il suo personaggio libero di esprimere 

il flusso di pensieri suscitati nella sua coscienza da eventi o momenti 

del mondo reale. 

I problemi di natura estetica attengono alla necessità di introdurre 

nella narrativa nuovi metodi che riescano a trasferire sulla carta il 

valore assoluto dell’immediato e dell’istante per l’individuo. 

La scelta da parte dello scrittore di valorizzare la coscienza dei 

personaggi incontra il favore di Joseph Conrad e di Henry James, 

quest’ultimo definito dallo stesso Conrad un “historian of fine 

consciences”. In questo modo cade un presupposto tipico del 

realismo alla Zola; la realtà non viene più rappresentata in modo 

oggettivo ed impersonale, è il punto di vista dell’individuo a 
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determinare i tratti salienti dell’ambiente in cui questi è inserito. Il 

problema maggiormente sentito concerne la possibilità per lo scrittore 

di rendere l’immediatezza; dice ancora la Woolf: “life escapes” ma 

anche “without life nothing else is worth” . 

La questione si pone in termini di dinamicità: la lingua deve acquistare 

lo stesso fluire della realtà per rappresentare in modo 

psicologicamente verosimile. In quanto a Joyce, l’interesse per la resa 

sulla pagina del flusso di coscienza del personaggio implica una 

particolare attenzione per il ritmo della lingua, per le assonanze e per 

l’accostamento delle parole: atteggiamento, questo, condiviso dagli 

scrittori modernisti. Con gli autori del periodo, Joyce – com’è 

chiaramente visibile in Ulysses – condivide quindi la tendenza 

all’intertestualità. Il testo stesso suggerisce letture molteplici e 

contraddittorie facendosi mimesi non della realtà ma delle aporie del 

pensiero. Una delle strategie enunciative degli scrittori modernisti è 

infatti l’uso di un a sintagmatica spezzata, frammentaria. Punto 

fondante per capire la crisi spirituale degli artisti di quel periodo è 

l’impossibilità di usare il linguaggio per dare una rappresentazione 

oggettiva della realtà, anche a livello di romanzo; lo scrittore ribadisce 

che è il soggetto a decidere autonomamente quale forma linguistica, 

quali parole adottare per trascrivere sulla carta il flusso di pensieri della 

coscienza del personaggio. 

È il lettore a dover ricostruire il testo; egli è privo della guida 

dell’autore nell’interpretazione dello stesso. In Ulysses, ad esempio, 

Joyce si mimetizza dietro alla miriade di stili adottati: coesistono, 

infatti, diversi registri linguistici, adattati al flusso di pensiero di ogni 

tipo di personaggio. Il significante è costruito dal soggetto, il quale 

decide autonomamente quale forma espressiva adottare: metafore, 

doppi sensi inventati, linguaggio lineare. Essendoci nello stream of 
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consciousness una serie di associazioni libere, la forma è flessibile; il 

flusso registra memorie, un fascio di percezioni atte a cogliere il 

personaggio nel suo evolversi. 

La prima novità a livello narrativo è l’assenza di un narratore che fa da 

guida al lettore, il quale è chiamato a realizzare una ricostruzione 

soggettiva delle reti associative ; queste sono permeate da una logica 

profondamente legata alla psiche del personaggio, simulazione di 

quella di una persona reale. Molly Bloom e l’essenza della sua 

coscienza emergono sulla pagina, si entra subito in media res: non vi 

sono punteggiatura o verbi introduttori. Non agisce su di esso la 

censura del personaggio o il controllo della razionalità; la sua 

coscienza deve essere resa in tutta la sua autenticità e nel suo fluire. Il 

monologo di Molly è ancora più significativo, in quanto lei sta per 

addormentarsi e non è in grado di coordinare le sue riflessioni, come 

presumibilmente accade in uno stato di veglia. 

I pensieri e le impressioni di Molly sono presentati così come 

affiorano nella sua mente. L’autore non interviene mai a spiegarli, 

commentarli e ordinarli, raggiungendo in tal modo il massimo 

dell’oggettività. Essi non seguono né un ordine cronologico, passando 

dal presente al futuro immediato a specifici episodi del passato, né un 

ordine di causa- effetto82. 

Relativamente al monologo diretto, dice la Woolf: 

 

“Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order 
in which they fall. Let us trace the pattern however 

disconnected and incoherent it appears, each incident scores 
upon the consciousness”. 

 
 

Afferma poi che Mrs Dalloway è molto più coerente di Molly e in 

apparenza più convenzionale. I significati sono vaghi e oscuri e si salta 
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da un argomento all’altro. 

Il monologo indiretto, invece, risente della presenza dell’autore; di 

solito appare la terza persona, è garantita una coerenza maggiore ed 

anche una certa compattezza, risultante dalla selezione dei vari 

materiali. È lo scrittore che interviene nel rapporto tra la psiche del 

personaggio ed il lettore. Di solito il monologo indiretto è combinato 

con quello diretto, o con la descrizione della coscienza: essa non è mai 

presentata direttamente. 

Diverso dal monologo interiore, diretto o indiretto, è quello 

convenzionale: qui i punti di vista dell’autore e del personaggio 

principale coincidono; il narratore è onnisciente, soggetto di analisi. 

L’effetto di questa tecnica narrativa ai fini della verosimiglianza 

psichica appare ancora più evidente nello stream of consciousness, in cui si 

ha l’espandersi infinito del momento, dell’istante, l’enfasi sui 

particolari dello stato del soggetto85. I personaggi chiave di Ulysses 

sono delineati attraverso i loro flussi di coscienza. Il loro agire non è 

mosso però da un movente preciso, cioè determinato a priori, così 

come il fluire dei loro pensieri. I protagonisti sono analizzati nelle loro 

peculiarità e soprattutto in profondità (operazione che ricorda la teoria 

cubista di Picasso). 

La coscienza del personaggio viene esaminata in modo estremamente 

dettagliato; sembra quasi che l’occhio indagatore sia quello di una 

cinepresa, che coglie il soggetto nei suoi movimenti nello spazio e nel 

tempo, come se si avesse a disposizione un’immaginaria parallasse: di 

esso vengono analizzati lingua, lapsus e le varie epifanie che 

attualizzano l’esistenza di una molteplicità di significati nella sua 

mente, risvegliati da un evento anche interiore del personaggio. 

Tutto quanto detto fin qui ci conduce a credere che la scrittura diventi, 

quindi, meditazione sull’esperienza, affrancata da convenzioni 
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stilistiche. Le regole della retorica permangono in sé e per sé, ma 

vengono rielaborate, ricombinate nella mente dell’autore, a beneficio 

della presentazione sulla pagina della coscienza di un personaggio. 

Scrittori come Joyce si fanno interpreti dell’epoca del primo 

Novecento, un periodo di paradossi sociali e morali. Si delinea una 

nuova componente nella società, la massa, estranea a qualsiasi 

specifica collocazione. I ritmi di vita divengono sempre più simili a 

quelli delle macchine. 

Con l’affermarsi del processo di industrializzazione si perde il senso 

dell’individuo, di ciò che lo distingue dagli altri, della sua intima 

essenza: si crea in senso di profondo disorientamento. Questo genera 

negli scrittori europei un senso profondo di disperazione; la scrittura 

assume dunque un valore catartico, è l’unica possibilità offerta 

all’uomo per mantenere un rapporto intimo con sé stesso. 
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CAPITOLO V 
Molly Bloom prigioniera della libertà. 
L’archetipo femminile della tenacia. 
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L’opera si conclude con il lunghissimo monologo di Molly Bloom che 

riflette sulle proprie esperienze di donna, affondando il romanzo nella 

sfera della sessualità. Nella sua molteplicità di piani, situazioni e temi 

tra cui spiccano la solitudine e l’alienazione prodotta nell’uomo dagli 

innaturali ritmi di lavoro industriale (parallelamente anche 

D.H.Lawrence sottolinea questo aspetto per tutta la durata del 

romanzo in Lady Chatterley’s Lover), la storia come incubo e distruzione, 

il sesso nella realtà e nella fantasia, e ancora la colpa, il rimorso, la 

nostalgia., Joyce, analizzando la città che a suo avviso costituiva il 

centro della paralisi, riesce a delineare, invece, l’intera avventura 

dell’uomo moderno estendendo, così, la sua analisi a tutta la civiltà 

contemporanea. 

 “In questo monologo troviamo il primo esempio nella letteratura 

mondiale di personaggio che si costruisce narrandosi e i cui tratti si 

precisano organizzandosi lentamente e progressivamente” , scrive lo 

studioso Melchiori. Infatti dall’inizio Molly Bloom non è un 

personaggio definito, ma è “come un grumo di sensualità torpida che 

prende a muoversi seguendo il filo di un fantasticare distratto”. 

In questo suo monologo, Molly è l’unica che riesce a trovare una 

soluzione, a tirare le somme, è l’unica che riesce a veder chiaro e a 

ristabilire in un certo senso quell’equilibrio che l’incontro tra Bloom, 

uomo medio sensuale, e Stephen, gelido e astratto intellettuale, non ha 

realizzato, se non in parte. È questo il senso definitivo del suo “sì”. 

Sì alla vita, ma soprattutto sì a tutta la vita, nel bene e nel male, 

accettando il bianco e il nero. 

Molly non ha problemi, non è umiliata come Bloom, non ha nemici da 

combattere, né un credo estetico da proclamare, né un libro da 

scrivere come Dedalus. 

“È la donna, la terra madre, che nel suo grembo tutto accoglie 
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con suprema indifferenza e ad ogni cosa sa dare, per forza 

d’istinto il suo vero valore. Giace sovranamente sul suo letto ed 

è rimasta estranea alla convulsa ed inutile agitazione di quella 

giornata di mezza estate. Il convegno amoroso con Boylan è 

stata la sola attività a cui si è dedicata, per quanto ne sappiamo. 

Ora accoglie il marito, navigatore stanco che ha terminato il suo 

periplo nell’oceano dublinese, ma la sua reazione è quella di una 

qualsiasi altra fine di giornata”. 

Il fluire dei suoi pensieri non ci dà alcuna coordinata spaziotemporale: 

la sentiamo fuori del tempo qualora parli del suo primo 

amante che ricorda come se si trattasse di un incontro del giorno 

prima, e la sentiamo fuori dallo spazio poiché la sua fantasticheria 

potrebbe riferirsi a Gibilterra dov’è nata, come a Dublino dove ora si 

trova. La sua curiosità sessuale, come ci suggerisce Melchiori, è simile 

a quella di Bloom e come lui essa è gelosa, gelosa del marito. È gelosa 

persino di sua figlia e del buon rapporto che lei pare abbia instaurato 

col padre. 

 “Molly è una figura viva nelle sue contraddizioni, nel suo amore 

per il marito, come nei suoi tradimenti. È assolutamente priva 

di pudore. È al di sopra e di là dal pudore”. 

Molly Bloom è, dunque, la donna “virile” di una società che 

prepotentemente sta trasformandosi; è piena di sé, consapevole di ciò 

che può e vuole dare, caparbia e soprattutto amante indiscussa della 

libertà. Il suo modo di fare e di essere sopra le righe per il lettore 

moderno non è altro che sintomo di ribellione e di un desiderio di 

autoaffermazione, quello stesso che come vedremo cerca la 

protagonista del romanzo di Lawrence, Lady Chatterley. Quest’ultima, 

infatti, è senza dubbio l’eroina di Lawrence come Molly lo è di Joyce 

ed entrambe incarnano il principio della determinazione femminile, 
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quello stesso che a mio avviso oggi spaventa la nostra società, sempre 

più attenta alla rapida ascesa della donna e ai molteplici ruoli che si 

appresta ad esercitare. 

A tal proposito si proporrà di seguito un’analisi contrastiva su i 

romanzi Ulysses e Lady Chatterley’s Lover, che permetterà di rilevare 

differenze e corrispondenze tra i personaggi e di approfondire un 

discorso innovativo, quale quello di valutare una possibile affinità degli 

autori, avendo entrambe proposto nei rispettivi romanzi un affresco 

della società e della sua malattia più grave, ovvero la corruzione, 

l’offuscamento del valore “libertà” e della notevole importanza che 

questo possiede, in quanto è l’unico, a mio avviso, capace di rendere 

ciascun individuo distinto ed unico. È, infatti, la libertà a rendere il 

soggetto quella straordinaria entità naturale così complessa e bella che 

preferiamo chiamare individuo, esercitando in tal modo un’inconscia 

distinzione tra un soggetto ed un altro. 
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CAPITOLO VI 
J. Joyce e H.D. Lawrence a confronto: scoprire un alter ego nella 
diversità del mondo. 
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L’esperienza del progresso ha prodotto degli effetti devastanti sulla 

coscienza umana: questo è quanto insegnano i grandi autori di un 

secolo tanto innovativo quanto distruttivo tale che il Novecento. Le 

letterature del mondo sono depositarie di documenti, storie e 

riflessioni da cui non si può prescindere in questa sede, in particolar 

modo se si vuole promuovere una riflessione che emerge 

gradualmente dalla lettura di un testo tanto innovativo e 

rivoluzionario quale è l’Ulysses. 

Alcuni comportamenti dei personaggi presenti nel romanzo inducono 

il lettore a soffermarsi su di un aspetto semitaciuto e 

contemporaneamente chiarito nel gesto finale di Molly Bloom: si tratta 

di un continuo ritrarsi ed esporsi alla vita che lascia trasparire il 

profondo malessere della coscienza dell’uomo moderno in una società 

in continua trasformazione, quella che Joyce ci propone come scenario 

instabile, in cui si muovono gli attori dell’Odissea moderna. 

È chiaro che una società come quella che è descritta, dove la città non 

rappresenta che il “centro della paralisi” e gli individui che la 

popolano non sono che blandi, in moto perenne e senza meta, come 

alienati ed assenti, certo non possiamo che definirla una società malata 

e sicuramente agli antipodi di quell’ideale aggregazione umana in cui 

può valer la pena vivere.  

La malattia di questa società è il progresso, quel mostro impetuoso e 

travolgente che ha sconvolto i normali e regolari ritmi di vita, ha 

scardinato quei valori e sradicato quelle certezze di cui l’uomo s’era 

servito fino a poco prima; come conseguenza la malattia del “nuovo” 

uomo è quella forma mentis scissa, atomizzata che potremmo definire 

dualismo della personalità e quindi scissione totale dell’io e a- totalità 

della propria esistenza. 

Un altro grande autore, David Herbert Lawrence si è spesso 
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impegnato a descrivere nei suoi romanzi lo stato di cose di cui sopra; 

potremmo allora azzardare un paragone ed accendere una questione 

interessante sull’effetto che la scrittura di Lawrence e quella di Joyce 

hanno su di un lettore interessato e soprattutto accorto a notare in che 

modo questi due grandi autori descrivono il male dell’uomo moderno 

e come tentano di guarirlo. 

Il testo di riferimento per lo studio su Lawrence è Lady Chatterley’s 

Lover, romanzo travolgente e passionale, ma anche reale e riflessivo, da 

cui ricaviamo una virtuosa indagine del costume e del vivere in 

generale di quel tempo che narra. Parallelamente l’Ulysses di Joyce 

riflette il male della modernità in un modo molto particolare, che 

abbiamo visto essere in parallelo all’Odissea omerica e l’uso di alcuni 

“leit motiv” che a questa rimandano di continuo: la peregrinazione, la 

ricerca di un padre, la ricerca di un figlio e l’utopia capovolta della 

fedeltà. In tutti questi temi ritroviamo una costante comune che è, a 

mio avviso, la ricerca di un senso delle cose e della vita in tutta la sua 

complessità, una ricerca che nel suo incalzare avvalora sempre di più la 

mia personale ipotesi di una scissione totale, appunto, dell’interiorità 

di questi soggetti, da tutto ciò che li circonda, dal mondo delle “cose”, 

dove per cose intendo quella moltitudine di esperienze esterne che per 

il fatto di essere estremamente differenti le une dalle altre rendono il 

mondo così come noi lo conosciamo ed abbiamo dovuto conoscerlo 

all’atto della nascita. Su quest’ultima affermazione ritorneremo di 

seguito. 

Soffermiamoci sull’idea di cose intese come diversità e come esperienze 

uniche; senz’altro la vita di ciascun individuo, dalla nascita alla morte, 

è costellata di uno spropositato numero di esperienze che la rendono 

“viva” e reale. Con ciò intendo semplicemente ricordare che nessun 

uomo può dirsi vivo se non quando è impegnato ad essere parte 
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integrante di un microcosmo (possa questo essere la propria famiglia, 

l’ambiente di lavoro oppure un luogo di ritrovo con gli amici) dove 

quest’ultimo è, a sua volta, l’elemento integrante necessario per 

rendere reale e vivo quel macrocosmo veramente complesso ed 

intricato che è la società tutta, il mondo dunque. Per cui è necessario 

che l’uomo, ovvero quella creatura che per natura non è sola ma è 

indiscutibilmente legata ad una creatura mortale superiore, vale a dire 

la madre, e nello stesso tempo ad una creatura immortale superiore, ad 

un Essere misterioso da cui è seguito, guidato ed infinitamente amato, 

si costruisca e maturi mediante l’esperienza ed il contatto con il 

diverso da sè. Stabilito quest’ultimo punto, si procede con l’esporre 

la riflessione scaturita dall’indagine operata sui testi. 

Dal momento che l’esperienza è, dunque, l’unico elemento che da un 

significato alla vita di ciascun individuo, per quale motivo i nostri 

personaggi mirano costantemente ad un isolamento, ad una fuga dalle 

cose e dal diverso? 

Nei due romanzi citati possiamo osservare una certa tendenza 

all’involuzione della personalità valida per alcuni dei personaggi 

joyciani quanto lawrenciani. Questa involuzione è rappresentata da 

una sorta di necessità che essi avvertono, vale a dire quella di isolarsi 

da tutto e tutti per cercare rifugio in una dimensione utopica, quindi 

immaginaria che essi stesso hanno ideato, al fine di non dover 

affrontare ciò che più temono. Nel caso dell’Ulysses, è proprio il 

protagonista, Mr. Bloom, che lascia scorgere una certa tendenza ad 

isolarsi. Il suo peregrinare, vagabondare per le strade di Dublino è il 

segno di una volontà ben precisa, ovvero lasciarsi alle spalle un’amara 

realtà, uno stato di cose di cui ha paura e teme l’affronto, vale a dire 

prendere piena consapevolezza dell’infedeltà della moglie. Egli sa che 

la moglie s’intrattiene volentieri con Mr. Boylan ma vorrebbe non 
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sapere e per allontanare la mente da questo pensiero preferisce 

allontanare tutto sè stesso, una fuga in termini fisici si potrebbe dire, 

lasciandosi trasportare dal flusso dei propri pensieri laddove nessuno 

può inquietarlo né seguirlo. Allora ecco che una risposta c’è: la fuga, 

l’isolamento sono l’effetto che provoca la paura, quello stato emotivo 

tanto forte da impedire al soggetto di affrontare il reale e tutto ciò che 

esso contiene, cioè esperienze positive e negative, quelle stesse che 

compongono la vita. 

D’altro canto anche Lawrence con il suo personaggio tenebroso, 

Mellors, ci propone un comportamento simile a quello di Mr. Bloom, 

ma ciò vale solo fino ad un certo punto della storia. Possiamo, infatti, 

sostenere che lo sviluppo del personaggio di Mellors costa di due fasi 

distinte: durante una prima fase si ravvisa chiaramente un 

atteggiamento scontroso, diffidente e soprattutto una certa tendenza 

ad evitare i rapporti, in modo particolare con le donne. Non a caso 

vive solo, sebbene sia sposato, lontano dalla moglie da cui si è 

separato per la vita, ma notiamo per contro che non evita del tutto un 

contatto con la madre, la quale vive poco distante dalla sua modesta 

dimora nella tenuta di Wragby. Ciò ci riporta ad insistere sul fatto che 

l’uomo per natura è una creatura che ha bisogno di contatti e 

soprattutto di quel legame indistruttibile con la propria madre, legame 

di cui biologicamente ci si serve per avere in dono la vita. 

Tutta la prima fase di sviluppo di questo personaggio è incentrata sul 

suo essere solitario, isolato e allo stesso tempo protetto da una natura 

rigogliosa ma da egli stesso disciplinata che lo protegge racchiuso 

come in una campana di vetro. Questa stessa natura diviene però 

travolgente nel momento in cui compare Lady Chatterley, poiché sarà 

l’amore per la natura che lei più volte ha manifestato a farli incontrare 

e a lasciare che il primitivo e selvaggio Mellors ritorni alla civiltà. 
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L’incontro con la donna irraggiungibile, con la signora da cui ottiene 

vitto ed alloggio e alla quale deve solo rispetto, sarà il fattore della 

trasformazione del personaggio e l’inizio di una nuova fase di sviluppo 

della sua personalità. 

La seconda fase allora può essere meglio definita come un momento 

essenziale di crescita di Mellors, un momento che lo conduce alla 

maturità e al raggiungimento di una convinzione importante: la vita va 

affrontata, non è possibile e non è giusto immaginare un mondo 

diverso ed ideale ma occorre immergersi nel magma delle cose e sentirsi 

piccole particelle indispensabili che insieme tendono alla creazione del 

grande atomo. 

Vedremo allora un nuovo Mellors, un uomo che sa accettare la sua 

condizione, che combatte contro una moglie irascibile ed accetta 

finalmente il suo amore per Lady Chatterley senza compromessi né 

timori del luogo comune e si avventura nel mondo per creare ed 

assicurare un futuro migliore alla donna che ama e alla sua creatura, 

quella che lei dolcemente accudisce nel suo grembo. 

Questa nuova posizione di Mellors spiega quanto ciascuno di noi è 

importante o a dir poco necessario per il bene comune e per tale 

ragione nessuno è chiamato a privarsi di un rapporto con l’altro e 

all’interazione con il mondo delle cose. Allo stesso modo ciò stabilisce 

che il distacco tra il sè ed il diverso non deve essere considerato come 

un normale atteggiamento della vita, bensì è il segno di una frattura, di 

un problema di mancata accettazione da un lato di quello che si è e 

dall’altra di ciò che è intorno a noi. 

Dunque, il problema dell’io scisso o del dualismo ha per Lawrence 

una possibile risoluzione e ce la propone proprio attraverso un 

personaggio “in evoluzione” quale è Mellors. 

Per quanto riguarda Joyce, il suo personaggio “in evoluzione” è Molly 
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Bloom. 

Il personaggio di Molly è caratterizzato da una forte espressività 

fisica, per altro molto singolare, della quale Joyce si serve per 

spiegare il nuovo atteggiamento che l’uomo moderno, intriso 

dell’alienazione del suo tempo, dovrebbe assumere al fine di poter 

superare il muro dell’indifferenza e della diffidenza tra il soggetto ed il 

mondo. Molly, così come il secondo Mellors, si avvale di una 

profonda conoscenza dei meccanismi della società moderna, tra l’altro 

la sua è una conoscenza al femminile e quindi soggetta ai 

camuffamenti continui e degradanti di una morale ed una voce 

comune che miete spesso anche il lato positivo di alcune esperienze. 

Lei è la donna che osa sfidare la condotta, la morale ed il buon 

costume per vivere una moltitudine d’esperienze, seppur sbagliate o 

contestabili, che la pongono dinnanzi ad una scelta necessaria: 

accettare il contatto col diverso che si compone di elementi positivi 

quanto negativi, oppure soccombere in uno stato di isolamento 

perentorio e di malessere interiore. 

Molly Bloom sceglie di vivere, preferisce perciò una serena 

accettazione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto, ma 

soprattutto accetta di essere ciò che vuole essere, una donna. 

Questa sua scelta la vede recitare il ruolo di moglie infedele e di 

amante di uno smisurato numero di uomini di cui è in grado di 

ricordare anche il particolare più banale; credo che Joyce abbia 

proposto un personaggio come questo proprio per sottolineare 

l’importanza delle percezioni che solo da un contatto con l’altro, al di 

là di sè, possono scaturire. 

Così facendo Molly Bloom non sfugge né si isola bensì affronta la 

realtà e vive, superando quel profondo distacco che il soggetto 

moderno percepisce tra se, il proprio ego, e il mondo; il suo “Sì”, 
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pertanto, equivale ad un sì accetto e in questa affermazione vi 

ritroviamo un totale recupero del soggetto, ossia è finalmente 

coinvolto ed inglobato nella vita come si vuole che sia. 

Occorre ricordare, inoltre, che Molly è convolata a nozze con Mr. 

Bloom e quindi non possiamo non considerare il valore che un 

sacramento come quello del matrimonio può assumere in questa 

società. 

Il matrimonio è un sigillo d’amore che conferma però, in questo caso, 

il recupero di un valore antico e soprattutto necessario a promuovere 

ordine all’interno di un microcosmo ben preciso quale è la famiglia; si 

tratta perciò di un ritorno necessario ad uno stadio dello sviluppo 

sociale molto retrogrado, giacché il matrimonio è un sacramento che 

sancisce l’unione tra uomo e donna, ovvero un’unione antica almeno 

quanto la creazione del mondo stesso e l’unione tra Adamo ed Eva. 

Questo spiega la necessità che la società moderna -fino ai nostri 

giorni- avverte nel recuperare una sorta di dimensione religiosa nel 

rapporto con l’altro. Il matrimonio è, dunque, un atto di fede e di 

promessa che rivela il bisogno che il soggetto moderno, tanto debole 

ed insicuro, ha di appellarsi a qualcosa che possiede profonde radici 

nella storia del mondo, e discende per comando da qualcosa di 

superiore che n’è promotore ma anche avallo, garante in pratica per 

tutto ciò che sarà compiuto su questa terra. Notiamo, allora, quanto è 

indispensabile per quest’uomo moderno sentirsi guidato da qualcosa 

che per natura è molto più forte di lui; ciò non appare del tutto 

innaturale né straordinario poiché, com’è stato spiegato in precedenza, 

l’uomo è per natura una creatura dipendente112, è frutto di una 

“creazione” e dal suo creatore non può prescindere. 

Di là del fatto letterario, tale affermazione è ancora più valida nei 

termini in cui ciascun individuo è tanto maturo quanto in grado di 
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percepire e divenire consapevole di ciò, ossia del fatto che “egli non si 

è fatto da sè”. Il raggiungimento di tale consapevolezza è prova di 

maturità interiore che possiamo definire anche intuizione113 e questa è 

tanto importante giacché consente al soggetto di avvertire se stesso al 

di là dell’altro e del diverso e promuoverne una fusione. 

In questa fase, che empiricamente va dalla nascita (intesa proprio 

come abbandono del grembo materno) fino ai primissimi anni della 

vita ( in particolar modo quelli dell’ingresso in società segnato dalla 

scuola materna ed elementare) il bambino si conosce, si sperimenta e 

mette alla prova cercando di instaurare un contatto con le cose, 

scoprendosi poco a poco un’entità staccata da tutto il resto. Il 

crescere, il sopraggiungere della fase adolescenziale, rappresenta quel 

momento in cui il ragazzo diviene sempre più consapevole di sé, dei 

propri limiti e delle proprie capacità; a questo punto diviene molto 

sensibile nel suo rapporto con il mondo, capisce e percepisce in 

maniera più intima e profonda la diversità e nel contatto con questa, 

talvolta anche poco piacevole, ne ricava insoddisfazione e perciò, 

timoroso, se ne allontana. A questo punto è chiaro che il giovane 

tenderà ad isolarsi e a prediligere una sorta di ritorno alle origini che si 

potrebbe definire quasi una primitivizzazione, ossia uno stadio in cui l’io 

si sente protetto dalla solitudine e dall’accostamento furtivo e 

silenzioso con la propria natura. Riconosciamo in tutto questo il 

percorso che Lawrence ha fatto seguire al personaggio Mellors e che 

Joyce ha probabilmente valutato nel creare il personaggio di Mr. 

Bloom. 

Nel processo evolutivo di un soggetto, però, si raggiunge un momento 

in cui l’io avverte il bisogno di un confronto: è iniziata la fase della 

maturità, ovvero quella fase della vita in cui si è finalmente pronti per 

qualcosa. Potremmo affermare, a questo punto, che il ritorno alle 
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origini o primitivizzazione che è l’atteggiamento proprio del personaggio 

Mellors, rappresenta la volontà inconscia di un uomo moderno (che è 

lo scrittore Lawrence) di possedere quella maturità che gli consenta di 

captare il senso reale- vero dell’individuo e del suo ruolo da svolgere 

nel mondo. 

Si tratta di una vera e propria esigenza a cui si accompagna anche 

quella di comprendere il senso della propria esistenza, mediante uno 

studio di sé che procede per tappe distinte e che di seguito sono 

elencate: 

 Il contatto con la natura, dal quale si ricava la conoscenza di quegli 

intimi processi biologici che rendono possibile la vita (ciò è valido 

anche per Molly Bloom e la sua percezione del sesso); 

 L’isolamento, che è il più funzionale tra i metodi di conoscenza e 

perlustrazione della propria interiorità. Per Joyce l’autoconoscenza 

è un momento che è ricreato proprio nei monologhi 

che costellano il suo imponente romanzo, mentre per Lawrence è 

rappresentato dal viaggio a Venezia di Lady Chatterley. Il viaggio, 

in questo caso è un valido strumento d’auto- conoscenza giacché 

sfrutta una condizione di allontanamento dagli spazi comuni 

condivisi e offre al soggetto la possibilità di guardare in profondità 

dentro di sé. 

 La simbiosi è l’ultima tappa che conduce il soggetto ad uno studio 

interiore. Paradossalmente contrapposta alla fase precedente, 

questa della simbiosi è però imprescindibile per l’individuo. 

L’uomo, dal momento che è creatura come abbiamo visto, a 

questo punto è ormai cosciente di sé (fase della maturità) ed è tale 

perché ha finalmente percepito il suo essere come prodotto, come 

frutto di una creazione, ed è in grado di fondere il suo essere con 

l’elemento differente che lo circonda e di costruire una sua 
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personalità in base all’esperienza con le cose116 ad esso estranee. 

Per tale motivo Molly- Mellors sono personaggi maturi e 

consapevoli di una propria interiorità, la quale è frutto della 

simbiosi con tutto ciò che è a loro estraneo e differente, ovvero la 

realtà circostante. Essi hanno saputo superare quella dimensione 

dualistica che affanna l’uomo moderno approfondendo la 

conoscenza dell’ego. 

Possiamo concludere affermando che Molly e Mellors sono gli unici 

personaggi, rispettivamente creati da Joyce e Lawrence, capaci di 

soggiacere, non in maniera passiva, alle regole della vita e a 

percepire il fitto mistero dell’esistenza; ciò equivale a comprendere 

che questa vita è un dono e per tale ragione non può essere 

assolutamente scissa da ciò che le da un senso, ovvero l’esperienza 

ed il rapporto con tutto ciò che è diverso da sé. 
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CAPITOLO VII 

“Ulysses” by James Joyce. 
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An expatriate Irishman, James Joyce set his works in Dublin, but 

shunned the flourishing Irish literary revival. He wrote and worked 

intermittently as an English teacher, moving his family from Dublin to 

Austria to Italy to Switzerland. In 1906, as he finished Dubliners, he 

considered appending a short story “Ulysses” to the end of the work. 

Instead he embarked on a full length Ulysses in 1914, the year of the 

publication of Dubliners and the serialization of Portrait of the Artist as 

a Young Man, his first literary successes. Ulysses would not be finished 

until October of 1921, and was ultimately published in 1922 by Sylvia 

Beach's Shakespeare and Company, centre of Paris's flourishing 

literary scene. In the seven intervening years, a series of financial and 

legal struggles, perhaps even more than its own literary merits 

71 

warranted, assured the apotheosis of Ulysses into the Western literary 

canon. 

A master work of modernist literature, Ulysses used the structure of the 

Homeric Odyssey as a contrast to the lives of the Dublin working class. 

The entire 732-page work takes place during Dublin's “dailiest day 

possible”, Thursday, 16 June 1904. The bleak lives of the Dublin 

working class formed a stark contrast to the heroic Odyssey, and Joyce's 

frank realism was too avant-garde for the cultural police of the day. As 

Joyce began writing Ulysses in Trieste, he was approached by expatriate 

American writer Ezra Pound, who worked as foreign editor of an 

American magazine, The Little Review. Pound sought material for 

serialization in the magazine, and Joyce agreed to submit instalments 

of Ulysses with Pound as an intermediary. Serial rights were purchased 

by Little Review financial backer John Quinn, a New York attorney. 

From the first instalment in 1918, censorship issues dogged Ulysses, 

eventually forcing a halt to its serialization in 1920. Copies of The Little 
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Review were confiscated, and editors Margaret Anderson and Jane 

Heap were convicted in New York of publishing obscenity. Ulysses 

was subsequently banned in the U.S. until 1933, but copies often 

trickled in clandestinely as its suppression and subsequent publicity 

assured a wider demand for what was originally a relatively obscure 

avant-garde text. 

Versions of Ulysses would pass through numerous hands before the 

first edition of 1922. During this period, Joyce embroidered 

continuously on the Odyssean theme, with textual discrepancies 

increasing as he added to various circulating copies. Compounded by 

unauthorized cuts, bowdlerisations and pirated versions, Ulysses 

convoluted publication history eventually obscured the author's intent: 

no definitive version of the text exists. The textual complexities have 

fuelled a vast amount of scholarship. Joyce joked that Ulysses should 

“give Universities something to work on well into the next century”. 

With the 1992 copyright expiration, there has been yet another 

explosion in Joycean scholarship and controversy. Whatever its other 

effects, the censorship battle over Ulysses certainly played a significant 

role in establishing its literary status. Along with the appearance of 

T.S. Eliot's The Wasteland in 1922, the publication of Ulysses signalled 

the peak year of modernism, and became the icon of a new literary 

era. 

It is the epic of two races (Israel-Ireland) and at the same time the cycle of the 

human body as well as a little story of a day (life)... It is also a kind of 

encyclopaedia. My intention is not only to render the myth sub specie temporis 

nostri but also to allow each adventure (that is, every hour, every organ, every art 

being interconnected and interrelated in the somatic scheme of the whole) to 

condition and even to create its own technique. 

(James Joyce, Letters, 21st September 1920) 
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My head is full of pebbles and rubbish and broken matches and bits of glass 

picked up 'most everywhere. The task I set myself technically in writing a book 

from eighteen different points of view and in as many styles, all apparently 

unknown or undiscovered by my fellow tradesmen, that and the nature of the leg-

end 

chosen would be enough to upset anyone's mental balance. 

(Letters, 24 June 1921) 

I've put in so many enigmas and puzzles that it will keep the professors busy for 

centuries arguing over what I meant, and that's the only way of insuring one's 

immortality. 

(Joyce cited in Richard Ellmann's James Joyce) 

Why was I always returning to this theme . . ? I find the subject of Ulysses the 

most human in world literature. Ulysses didn't want to go off to Troy; he knew 

that the official reason for the war, the dissemination of the culture of Hellas, was 

only a pretext for the Greek merchants, who were seeking new markets. When the 

recruiting officers arrived, he happened to be plowing. He pretended to be mad. 

Thereupon they placed his little two-year-old son in the furrow. Observe the beauty 

of the motifs: the only man in Hellas who is against the war, and the father. Before 

Troy the heroes shed their lifeblood in vain. They want to raise the siege. Ulysses 

opposes the idea. [He thinks up] the stratagem of the wooden horse. After Troy 

there is no further talk of Achilles, Menelaus, Agamemnon. Only one man is not 

done with; his heroic career has hardly begun: Ulysses. 

(Joyce cited in Richard Ellmann's James Joyce) 

The first three episodes of Ulysses are sometimes referred to as the 

Telemachiad (Telemachus was the son of Odysseus/Ulysses) and 

concern themselves with Stephen Dedalus, a problematically 

autobiographical character that Joyce had first introduced into his 

published work through A Portrait of the Artist as a Young Man. The 

next twelve chapters are considered to comprise the Odyssey or 
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wanderings of Ulysses, and the final three are sometimes characterized 

as the Nostos, or Ulysses homecoming to Ithaca, and treat the hero's 

return, his slaying of the treacherous suitors of his faithful wife 

Penelope, and his joyful reunion with her. Remember... quite how 

legitimate these correspondences, parallels and echoes are, and quite 

how much they are posed only to be re-accented, subverted, skewed 

or frustrated, is part of the intellectual and emotional adventure of 

Joyce's modern epic. Don't be daunted by the huge amount of 

interpretation that Ulysses seems to demand: one of the things that the 

novel is about is the human obsession with, and need for, 

interpretation and meaning... 
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